Filler muka, tambalan silikon di dada, ekstension rambut dari bahan yang entah apa namanya, warna muka yang nggak sama dengan leher, beras plastik, garam dari pecahan kaca, perempuan jadi-jadian yang kalau pagi jadi kuli – malam jadi esmeralda, sampai mainan robot seks yang dibuat lebih cantik dari perempuan asli.

Bahkan orang yang harusnya udah mati pun bisa dihidupkan pakai jantung bionik macam si Rothschild – biarpun akhirnya mati juga.

Nothing is real anymore.

“Being real, sucks!” Kata mereka.

“Aslinya gue nggak menjual,” kata si artis A yang kerjanya bikin kontroversi biar tetap eksis.

Motivator kondang rupanya punya masalah rumah tangga yang berat. Chester Bennington dan Robin Williams yang selalu kelihatan bahagia berakhir bunuh diri. Publik figure yang dulunya hits sekarang jadi pecandu narkoba dan bolak balik masuk rehab...

Sudah empat bulan aku jadi anker – anak kereta – yang pergi pagi pulang malam, himpit-himpitan di kereta persis lagunya /rif. Bedanya lagu mereka itu tentang bis kota.

Kepo alias nosy alias over-curious mau nggak mau jadi kebiasaan. Namanya di tempat penuh sesak begitu, nggak ada informasi audio visual yang bisa dirahasiakan, termasuk kehidupan dan strata sosial seseorang dilihat dari cara bicara, gaya berpakaian dan gadget yang dipegangnya.

Di stasiun atau di dalam kereta, segala jenis gadget bisa kelihatan. Dari yang paling baru sampai yang menurutku udah nggak ada satupun manusia yang punya barang seperti itu. Aku pernah liat orang pakai handphone sebesar remote TV yang di kepalanya ada antena mirip sirip hiu. Google pixel pun ada apalagi cuma iPhone yang belakangan ini banyak di-refurbished...

Selamat pagi, selamat hari Selasa, selamat tanggal 18 Juli 2017.

Asuransi Manulife nggak ada hubungannya sama sekali dengan tulisan ini, biarpun memang kalau rumah modal kredit wajib pakai asuransi. Aku cuma baru ngeh kalau manulife itu pengucapannya mirip My New Life.

Oke, minggu lalu akhirnya kami pindah rumah. Dan seperti dugaanku, banyak yang protes kenapa kami milih Depok. Dan karena itu bukan urusan mereka, kami pakai alasan-alasan diplomatis biar nggak panjang.

Rumah di Depok, kerja di Jakarta (Sudirman) itu nggak gampang. Akses transportasinya terbatas, apalagi kondisi istri lagi hamil muda. Contohnya kemaren, udah sampai stasiun kereta tiba-tiba dia mual dan karena terlalu lemas, terpaksa cuti sakit.

Dan hari ini, akhirnya bisa nyobain jadi Anker (anak kereta). Setelah bangun jam 5 pagi, mandi, sarapan -kebiasaan yang cuma terjadi kalau mau terbang pagi – sampailah di stasiun untuk ngejar kereta sebelum jam 7...

Kalau tiba-tiba ada orang asing muncul di depanku, dan ngomong, “hidupmu sia-sia,” ada fifty-fifty chance orang itu gila, atau orang itu benar.

Jujur, beberapa tahun belakangan ini aku merasa nggak bisa menghasilkan apa-apa. Ya, tanpa mengurangi rasa syukur, aku bisa lanjutin kuliah dengan biaya sendiri, nikah dan punya rumah hasil patungan sama istri, dan masih bisa sedikit membantu orangtua dan adik-adik urusan dana ini dan itu.

Tapi untuk urusan karir, aku merasa jalan di tempat. Well, ada beberapa bisnis yang pernah kucoba dan gagal, tapi aku nggak merasa ada pengalaman berharga yang bisa kupelajari dari kejadian itu, justru aku makin nggak berani mencoba hal baru karena takut gagal.

Istriku selalu marah kalau kubilang aku manusia gagal, tapi dia sepakat kalau aku manusia labil yang nggak konsisten...

12 Juli! Happy birthday untukku dan koperasi di seluruh Indonesia.

Setelah hampir 8 tahun tinggal di Jakarta, aku dan istri sepakat untuk pindah ke “pinggir”. Dengan modal nekat – tapi nggak boleh minjam sama saudara – kami coba cari rumah di daerah yang harga dan ukurannya masih manusiawi.

Lumayan lama juga sampai akhirnya kami ketemu rumah yang cocok di daerah Depok.

“Kenapa Depok? Kenapa nggak Tangsel aja?” Kata kawan-kawan yang kebetulan rumahnya di Tangerang.

Alasannya karena dengan harga yang sama, kami bisa dapat rumah yang lebih besar di Depok. Dan kondisi alam di depok masih lebih nyaman dibandingkan Tangsel yang makin hari makin mirip Jakarta. Mungkin namanya bisa diganti jadi Jakarta 2.0, dengan semua bangunan apartment, perumahan elit, kompleks kantor dan mall-mall besarnya.

Anyway, kami udah booking jasa pindahan, dan karena kami malas mutar-mutar dan nyari nomor telepon di tiang listrik (dan stiker di pintu kosan) akhirnya ketemu satu vendor dari website beres.id...

Hey guys.

Ada yang tahu dimana Mario Teguh sekarang? Kira-kira dia kerja apa ya sekarang? Nggak pernah kelihatan di TV lagi. Nggak pernah update Facebook lagi sama istrinya. Masih sering ke luar negeri nggak dia ya?

Cuma perlu satu kasus. Cuma perlu satu kesalahan dari seorang Mario Teguh, dari orang “super” ke random someone yang sampai sekarang belum recovered dari masalah anaknya yang datang entah dari mana.

Baru-baru ini, Kaesang – anak bungsu presiden Jokowi – dilaporin orang Bekasi karena ngomong “ndeso” di YouTube.

Jujur aja, bukan cuma dia yang geram sama ulah bocah-bocah yang pawai sambil teriak “bunuh Ahok.” Banyak status FB/Twitter/IG, blogger, vlogger atau apalah namanya yang aktif di sosial media yang marah karena kebodohan orang yang men-inisiasi kegiatan itu...

Malam ini di TLC ada acara World’s Best Restaurant.

Salah satunya menyajikan steak dengan garnish cipratan saus. Nama untuk mereka – contemporary modern art, menurutku nama yang cocok, steak dengan saus nyiprat.

Aku pernah beberapa kali membaca tentang modern art, dan aku masih belum puas. Aku masih belum dapat sensenya, kenapa orang bisa suka modern art.

Well, mungkin di rumahku nanti ada satu atau dua lukisan ala modern art, tapi bisa kupastikan itu ada di dalam rumahku hanya karena aku suka kombinasi warnanya. Aku nggak akan menghabiskan 90 juta dolar untuk lukisan 3 warna kayak ini.

Nama lukisan itu “Orange, Red, Yellow”, karya Mark Rothko yang terjual hampir 90 juta dolar di tahun 2012. Aku bisa beli 1500 rumah layak huni di Jakarta dengan uang sebanyak itu...

Pertanyaan ini cuma pantas dipakai untuk KTP dan formulir resmi. Selain itu, pertanyaan ini konyol.

Masa depan nggak ditentukan dengan agamamu. Minimal selama kau masih hidup. Ini hanya urusan keteraturan, dan ritual untuk menyembah Tuhan masing-masing selama masih hidup.

Masa depan juga nggak peduli latar belakangmu seperti apa.

Masa depan nggak peduli kau lahir cacat atau bahkan nggak punya tangan dan kaki. Masa depan nggak peduli kau lahir di keluarga yang bagaimana, orangtuamu siapa, makananmu apa, dan agamamu apa.

Masa depan itu buta.

Masa depan cuma peduli dengan waktu. Semua orang dapat waktu yang sama, 24 jam sehari, kecuali kau kebetulan tinggal di luar angkasa, bisa jadi lebih lambat atau lebih singkat.

Beberapa hari yang lalu, seorang kawan ngomong, “jangan mimpi lah, Kristen nggak mungkin jadi Presiden di negara ini.”..